我的朋友可拉，AP成績(jī)幾乎都是滿分，SAT和ACT的成績(jī)也近乎滿分，當(dāng)我問(wèn)到她到底是怎么學(xué)習(xí)的時(shí)候，她簡(jiǎn)單地回答：“就是讀書啊。”
在美國(guó)，想要取得好成績(jī)，唯一的方法就是閱讀。美國(guó)人重視批判思考與獨(dú)立寫作的能力，而大量閱讀則是培養(yǎng)這種能力的最好途徑。所以美國(guó)的學(xué)校在學(xué)生很小的時(shí)候就要求學(xué)生讀經(jīng)典作品，而且是大量地讀。
第一次帶美國(guó)的媽媽去Central Academy的時(shí)候，正好是午餐時(shí)間。因?yàn)镃entral不是一所完整的高中，所以沒(méi)有食堂，所有人都帶著午餐，在自習(xí)區(qū)或者坐在走廊上吃飯。我們走進(jìn)去的時(shí)候，雖有打鬧的、踢自動(dòng)售貨機(jī)的孩子，但是大部分人都坐在沙發(fā)上或者地上看書。
我記得非常清楚的是，有一群坐在地上的女孩圍成一個(gè)圈，其中的一個(gè)正在大聲地朗讀莎士比亞的戲劇，其他的女孩都在仔細(xì)地聽著，時(shí)不時(shí)咬一日手里的三明治。
但并不是每個(gè)人都那么熱愛(ài)讀書，而是Central有每天讀二十頁(yè)書的任務(wù)，而且小測(cè)試不斷，我讀《卡拉馬佐夫兄弟》的時(shí)候，有一次拖到周日晚上還有幾百頁(yè)沒(méi)讀，網(wǎng)上連個(gè)好的總結(jié)都找不到，當(dāng)時(shí)急得我直跳腳，后悔這周沒(méi)努力。
但是當(dāng)我給在美國(guó)的其他中國(guó)留學(xué)生打電話時(shí)，大家連作業(yè)都沒(méi)多少，更不用提讀大部頭的小說(shuō)了。我感嘆：好學(xué)校真的就是不一樣。而這“好”字，恰恰就體現(xiàn)在閱讀量上。
當(dāng)我在美國(guó)高中學(xué)歷史的時(shí)候，曾經(jīng)不停地回想在中國(guó)高中學(xué)到的方法：畫表格，理時(shí)間，編口訣。記憶、記憶、再記憶，但是完全沒(méi)有效果。美國(guó)短短的歷史，課本卻有一千多頁(yè)，老師還打印出大量的文獻(xiàn)讓我們閱讀。但是中國(guó)幾千年的悠久歷史，課本就是那么薄薄的幾冊(cè)，完全沒(méi)有細(xì)節(jié)，僅僅是記概念，記定義。
剛開始我怎么也讀不進(jìn)去，后來(lái)每天晚上讀一章，后半年才算讀得進(jìn)去了。可是那么多東西，根本就不知道什么是重點(diǎn)，而且老師也不給畫重點(diǎn)。我很苦惱，于是給我可拉打電話。她高二的時(shí)候選的AP美國(guó)歷史，輕松地拿了滿分。
“可拉，我快死了！”我一開口就說(shuō)，“這破歷史怎么這么多東西�。≡趺匆稽c(diǎn)重點(diǎn)都沒(méi)有�。�”她有些不解地回答：“有了重點(diǎn)那還是歷史嗎？歷史上的每件事都很重要啊。”
我有些抓狂：“我不是那個(gè)意思！我是說(shuō)考試的重點(diǎn)是什么？”
她不屑地一笑：“哈！你這個(gè)中國(guó)人！”
“我知道、我知道，我知道我特功利，但是我們以前不是這么學(xué)的。”我無(wú)力地說(shuō)，“我真的快被折磨死了，你趕快告訴我，你是怎么學(xué)的？”
“你把那課本從頭到尾讀一遍唄。”可拉說(shuō)，“我就是這么學(xué)的。”
“可拉！”我震驚了，“這書這么大，一千多頁(yè)，起碼有好幾磅，書都能把我砸死！讀完這書我都有孫子了！”
“你別急啊，慢慢讀，我有時(shí)候也讀不進(jìn)去，”可拉說(shuō)，“我一般就是讀幾個(gè)小時(shí)，然后下樓做做家務(wù)什么的。”
我頓時(shí)感覺(jué)沒(méi)有了希望，只好回到那本厚厚的大書里，一點(diǎn)一點(diǎn)地讀起來(lái)�？衫脑捠菍�(duì)的，其實(shí)我在內(nèi)心里也沒(méi)有期望她告訴我一條捷徑，因?yàn)槟菢拥脑�，可拉就不是可拉了，可拉就不是那個(gè)讀薩特、康德、黑格爾的可拉了。
作為Central Academy最優(yōu)秀的學(xué)生，作為連Central Academy的老師們都尊敬的學(xué)生，可拉是有她學(xué)習(xí)的方法的。而這種方法，就是單純地閱讀，大量地閱讀。
閱讀的價(jià)值在于為人生播下種子
我們也許會(huì)想：一個(gè)十幾歲的孩子，能讀得懂像是《奧德賽》《罪與罰》這樣的作品嗎？
伊塔洛·卡爾維諾，這個(gè)世界上最偉大的作家之一給出了這樣的解釋：這種青少年的閱讀，可能（也許同時(shí)）具有形成性格的實(shí)際作用，原因是它賦予我們未來(lái)的經(jīng)驗(yàn)一種形式或形狀，為這些經(jīng)驗(yàn)提供模式，提供處理這些經(jīng)驗(yàn)的手段，比較的措辭，把這些經(jīng)驗(yàn)加以歸類的方法，價(jià)值的衡量標(biāo)準(zhǔn)，美的范式：這一切都繼續(xù)在我們身上起作用，哪怕我們已差不多忘記或完全忘記我們年輕時(shí)所讀的那本書。當(dāng)我們?cè)诔墒鞎r(shí)期重讀這本書，我們就會(huì)重新發(fā)現(xiàn)那些現(xiàn)已構(gòu)成我們內(nèi)部機(jī)制的一部分的恒定事物，盡管我們已回憶不起它們從哪里來(lái)。這種作品有一種特殊效力，就是它本身可能會(huì)被忘記，卻把種子留在我們身上。
的確，小時(shí)候讀的東西，在長(zhǎng)大后可能不記得細(xì)節(jié)，但是對(duì)于那些還沒(méi)有進(jìn)入社會(huì)的青少年而言，經(jīng)典以一種震撼人心的方式塑造著孩子的性格，告訴他們什么是善與惡，什么是人性的矛盾。而這些書，在成年后重讀，能夠獲得更多更深刻的感受。
作者：王逅逅
